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Le Frangais tenait le traitre serré
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— OL, bon Dieu, avec ces sales Boches on est toujours ennuyé,
mais cela ne fait rien, pourvu qu’on ne sache rien prouver.

— Au revoir, patronne, merci beaucoup pour votre amabilité et
portez-vous bien.

— Que Dieu vous protége !

La petite troupe partit et se remit en route. Ils ne se séparérent
point en attendant d’étre sur la grand’route.

Gabrielle continua de parler de I’espion et conseilla A ses com-
pagnons d’étre trés attentifs.

Au méme moment, ’'un d’entre eux fit un bond de c¢6té. On
entendit un cri de détresse.... Une voix gémit,... puis le silence se fit.

Le Frangais tenait le traitre serré A la gorge et manquait de
I’étrangler.

— Voila le traitre, dit Gabrielle.

— Alors, son sort est clair?

— Que voulez-vous dire? :

— Mais, I'expédier dans ’autre monde, quoi! fit ’autre d’un
air étonné. Il le mérite bien !

— Non, non.... Certainement qu’il le mérite. Mais si vous le
tuiez, toute la commune serait rendue responsable de sa mort. Voila
le régime de I’occupant.

— Que faire sinon? Si nous le relachons, il nous trahira !

Gabrielle le comprit également. Mais quand méme... un meur-
tre.... Non, ses sentiments se révoltérent a 1’idée du crime.

— LAche, traitre, dit-elle, s’adressant a [’homme A moitié mort
de- frayeur, trahir ainsi vos propres compatriotes !

— Mais qu’ai-je fait? gémit le prisonnier. Je me rendals ala
ville! Je suis un Belge comme vous !

— Un Belge, oui, malheureusement, mais pas comme nous !
Vous étes un traitre, un Judas! Fouillez-le donc.

Cee fit bientot fait.; I endroit etait désert et en un chn d'ecil
on sortit de la poche de I’individu une liste comprenant plusieurs
noms, et d’autres papiers, prouvant clairement qu’il eta1t au service
de Pennemi.

— Osez-vous encore nier ? demanda la jeune fille.

I’ homme se t{it anxieusement; il était tout abattu.

Gabrielle prit la liste et lut les noms :

« Doivent étre arrétés ), portait ’entéte, puis vinrent les noms
et prénoms de huit personnes habitant les environs.

— Kst-ce que ces personnes ont déji été livrées?
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— Oh, ‘on,... je vous le jure.
— Ne jurez pas, lache que vous étes! Nous allons le vérifier.
Votre vie est entre mes mains. Un ordre et....

— I est mort! assurérent les soldats frangais. Ma foi, si cela
dépendait de nous.... '

— Il y a un moment qu’il serait zigouillé! dit 'un d’eux.

— Et comment donc! dit un autre.

— Grice, faites-moi grace, gémit ’homme qui décidément
n’était pas un héros, je détruirai la liste....

— Pour en faire une nouvelle sans doute ! Non, mon vieux, pas
de blagues! dit son gardien. Je ne te lache pas, crains rien !

Gabrielle réfléchit un moment.

— Ecoutez, mes amis, dit-elle, nous pouvons faire une bonne
ceuvre ici. Il s’agit de prévenir ces pauvres gens. Je vois ici le nom
et I'adresse d’un civil de ce village. Je vais aller le prévenir. Pendant
ce temps-1a, gardez notre homme. Entrez dans ce bois et restez-y
jusqu’a ce que je revienme.

— Ne vous en faites pas; je le tiens et je ne le lache plus pour
tout 'or du monde !

— Je reviendrai aussi vite que possible. Combien y a-t-il d’ici
au village? demanda-t-elle au prisonnier.

— Dix minutes....

— Pas de mensonges, n’est-ce pas?

— Ma parole d’honneur !

— Votre honneur! Vous en avez de bonnes!... Donc dix mi-
nutes ?

— Tout au plus.

— Et ou reste cet homme ?

Elle lui indiqua sur la liste le nom qui figurait en téte.

— Prés de I’église, ... dans une auberge; il y loge en ce moment.
Demandez seulement aprés M. Francois.

— Vous ne mentez pas, n’est-ce pas? Songez bien que vous étes
en notre pouvoir, cette fois.

— Je vous ai dit la vérité, Mais, Madame,... quand vous serez
partie?.,.

— N’ayez pas peur; ils ne vous tueront pas. Mais j’exige la
vérité. Je dois donc demander aprés M. Francois? Réfléchissez une
derniére fois.

— Oui, monsieur Frangois.

— FEt cela est le premier?
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-~ Qui..., Oh, vous verrez que je dis la vérité. Mais ordonnez
a ces hommes qu’ils me laissent en paix quand vous serez partie.

— Oh, ils peuvent vous donner quelques coups,... mais ils ne
vous tueront pas.

Gabrielle partit d’un pas alerte. Le village était encore plongé
dans le silence du grand matin. Elle trouva aisément 1’auberge. On
v était déja levé et dans la salle une petite lumiére briilait.

Gabrielle entra résolument.

Un homme était installé 4 une petite table et mangeait. Il dévi-
sagea la visiteuse avec un étonnement non dissimulé,

— Vous n’avez pas dormi tard! dit-il.

— Non.... Je dois parler a Monsieur Frangois.

Un instant 1’homme parfit perdre contenance.

— Monsieur Frangois.... Qui est cela?

— Vous le saurez mieux que moi !

— Il n’y a pas de Frangois ici!

— Monsieur Lemire alors, si vous aimez mieux! reprit Ga-
brielle, répétant le nom marqué en téte de la liste. :

L ’homme se leva et d’un ton bref il dit :

~- Venez !

Il précéda Gabrielle dans une petite chambiette, emportant la
lampe. ,
L’expression empreinte sur son visage n’était pas rassurante,
mais Gabrielle n’en était pas intimidée.

— Tiens, tiens; vous savez donc que Lemire se nomme aussi
Frangois? reprit-il. Eh bien, je payerai d’audace : Frangois, c’est
moi !

— Excellent !

— Ne riez pas trop vite! Vous étes entrée ici, mais si vous ne
me donnez pas des explications entiérement satisfaisantes, vous n’en
sortirez plus!

Et I’homme se plaga devant la porte.

— Quant A cela, je ne suis pas inquiéte, répondit Gabrielle.

— Comment savez-vous que je suis Frangois? Peu, trés peu de
gens savent ce nom. Maintenant, il me faut des explications, et sut
le champ, car je n’ignore pas que les Boches ont a leur service toute
une bande de femmes dévoyées et perdues!

— Peu de gens connaissent votre nom d’emprunt, dites-vous ?

— Deux ou trois personnes !

— Mais si ce n’eut été qu’une eirconstance imprévue m’eut



mis en rapport avec un traitre, les Allemands auraient bientdt connu
votre nom et seraient venus vous arréter ce soir méme !

I’ homme blémit.

— Je ne suis pas une femme qui sert les Boches; au contraire,
je les combats, et j’ai un espion en mon pouvoir.

— Vous? Vous avez un espion allemand dans votre pouvoir ?

— Oui..., Un type grand, long, trés maigre, qui travaille pour
les Boches de Nivelles.

— Ledoi? _

— Vous le verrez tout a I’heure. Cet homme avait une list¢ en
poche.

Francois laissa échapper un juron.

— Tout mon service est trahi, dit-il avec effroi.

— Peut-étre n’y a-t-il encore rien de perdu, car I’homme est
entre mes mains, vous dis-je !

— O cela donc?

— A dix minutes d’ici; mes amis le surveillent.

— Il faut qu’il y passe!

— TJe vous le céde volontiers,... mais n’agissez pas sous I’empire
de la colére. N’oubliez pas que les Allemands peuvent se venger de
lui sur beaucoup de civils innocents. Ecoutez-moi,... je dois conti-
nuer mon voyage et c’est par le plus grand des hasards que je suis a
méme de vous rendre ce service,
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— Oh, Madame, pardonnez-moi le mauvais accueil que je vous
fis ! Vous m’avez sauvé la vie, car si j’étais tombé entre leurs mains,
j’étais collé au mur!

— Eh bien, vous avertirez donc les autres !

— Evidemment.... Voulez-vous attendre un instant ? Un de mes
amis est également ici. Nous logeons dans cette auberge, mais I’au-
bergiste ne sait pas de quoi nous nous occupons. Ne parlez donc de
rien.

Gabrielle resta seule un moment. Elle se dit qu’elle avait com-
mis une fiére imprudence en demandant aprés M. Francois i cet
inconnu, puisque l’aubergiste était absolument ignorant de 1’affaire.
Si c’eut été lui qui 1’eut recue ! La chose aurait été éventée. Mais elle
avait dfi agir si précipitamment. Heureusement, elle eut la chance
de s’adresser & M. Francois en personne. ;

Elle en était 12 de ses réflexions, lorsque Francois revint dans
la petite chambre, accompagné de son camarade.

— Madame, dit-il, voulons-nous nous rendre immédiatement
auprés de votre prisonnier? Nous pourrions nous arranger en cours
de route.

-— C’est parfait.

Ils quittérent ’auberge. Dans la cuisine il n’y avait que la ser-
vante, qui paraissait habituée a ces entrées et sorties constantes. Elle
avait jeté un coup d’ceil au moment oti nos voyageurs avaient quitté
I’auberge, mais ce fut tout ’intérét qu’elle manifesta pour eux. Elle
se dit, en bonne paysanne pratique, qu’il valait mieux ne s’occuper
de rien, de sorte qu’on n’ait A rendre aucun compte. Il se passait tant
de choses maintenant : fuites, fraudes, transports de lettres, espion-
nage ! S’il fallait prendre garde A tout cela
la journée. :

Nos trois connaissances furent bientdt hors du village.

— Oui, ce Ledoi sait tout, reprit Frangeis. Je me méfiais bien
de lui, mais je ne savais pas que c’était un traitre !

on en aurait pour toute

3

— Je dois continuer mon voyage, reprit Gabrielle. Je vous aban-
donne donc le prisonnier. Il faut le garder en sfireté jusqu’a ce que
tous les menacés soient prévenus. Je vous laisse ces soins, n’est-ce
pas? J’ai fait ce que j’ai pu.

— Oh, vous nous avez sauvé la vie, et nous ne pouvons vous
étre assez reconnaissants.

— Allons, allons, entre compatriotes il faut s’aider.

— Vous « travaillez » donc également pour notre cause ?
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— Je suis une simple jeune fille, et la liste, que je vous ai trans-
mise, prouve une fois de plus que I'on ne peut jamais étre assez
prudent.

Les hommes comprirent et n’insistérent pas.

Ils atteignirent le petit bois.

— Surtout ne commettez pas de meurtre ! dit encore Gabrielle.
Menacez le Judas et mettez-vous en sfireté.

— Non, non. Nous ne le tuerons pas, affirma Francois, mais il
langa un regard éloquent & son ami, qui comprit, mais ne dit rien,
voulant ménager la jeune fille.

Tout A coup, le traitre Ledoi reconnut les deux hommes qu’il
avait voulu trahir, et il se mit a trembler de tous ses membres.

— Ah, c’est bien lui! s’écria Francois en le dévisageant. Je ne
pouvais le croire d’abord !

Et il lui asséna un bon coup de pied.

— De grice, épargnez-moi! supplia le prisonnier. Je n’ai encore
rien dit et je vous jure que je ne le ferai pas.

— Vous étiez cependant en route pour Nivelles! Ou est-ce que
vous osez encore le nier ?

— Je le regrette tant!

Et ’homme s’épuisa dans toutes sortes de considérations et de
protestations.

Gabrielle voulut continuer son voyage aussi vite que possible.
Elle prit donc congé des deux bons patriotes qu’elle venait de sauver
d’une mort certaine. Elle n’avait plus de craintes pour leur sort, car
elle était certaine que 1’ceuvre de trahison était annihilée. Une der-
niére fois, cependant, elle pressa les deux hommes de ne pas se livrer
4 un acte irréfléchi, puis la petite troupe se remit en route.

Quand les Frangais et leur vaillante conductrice se furent éloi-
enés, Francois s’adressa au traitre, couché par terre, et lui dit d’une
voix sombre :

— Nous te donnons cing minutes pour recommander ton ame a
Dieu et te préparer a mourir.

— GrAce, grice, supplia-t-il, laissez-moi la vie! Jamais plus je
ne recommencerai; je me repents du fond de mon dme de mon inten-
tion criminelle. Avyez pitié!

— Nous ne pouvons avoir pitié, reprit Francois; si nous te
Jachons, toute notre organisation est perdue. Nous devrons fuir et
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serons peut-étre pris quand méme, et Dieu sait qui tu livrerais encore
4 nos ennemis.

Frangois lui-méme était visiblement ému. Il était tout pile et
tremblait a I’idée de la terrible responsabilité qui pésait sur ses épau-
les. Que faire, mon Dieu?

— Allons, dit-il & haute voix, pour s’encourager lui-méme, nous
n’allons pas perdre notre temps.... C’est la guerre.... Cependant, je
n’aime pas de tuer quelqu’un!

— Moi non plus, répendit son camarade, mais c’est la guerre....

— Et crois-tu que nos soldats, au front, aiment de tuer?... Cest
la gueire. .

— C’est vrai,... mais, peut-étre....

— Tu hésites?

— La dame nous a recommandé d’étre cléments.

— C’est parce qu’elle est femme....

— Oui, mais quelle femme!

— Ah, en v 1 une qui mérite de 1’admiration! La facon dont
~elle a agi, son énergie, son sang-froid, sont fantastiques.... Je n’en
reviens pas! Mais, malgré tout cela, ce n’est qu’une femme, et du
fait, facilement impressionnable, charitable méme pour des crimi-
nels tels que celui-ci. Si nous 1’épargnons, nous risquons notre vie et
celle des autres.:.:

— Clest bien vrai...

— Sans cette femme, nous serions tous perdus A cette heure....

— Tout cela est vrai, mais cependant....

— Quoi donc! Tu voudrais. que je le fasse, n’est-ce pas?

— Franchement, oui. Je n’en ai pas le courage....

— Soit, c’est bien.... Je n’écoute pas mon cceur, mais bien ma
raison..., C’est une nécessité, terrible sans doute, mais indiscutable.

Ledoi entendit que son sort était réglé. Il gémit de plus en plus
fort, tAchant d’ébranler ses juges. Il essaya de se redresser, levant
ses mains liées, pour implorer la pitié.

— Oh, mes amis, dit-il d’une voix étranglée par la peur, ayez
pitié de moi.... J’ai une femme et des enfants.... J’ai été séduit et je
fis mal, je le sais, je m’en repents sincérement!... Grice, grice, ne
me tuez pas.... Je jure que je changerai ma viel... :

— Entends-tu cela? demanda le camarade de Francois.

— Oui, je ’entends. Mais que valent les serments d’un traitre ?
St les Allemands étaient 13, il parlerait autrement.... Allez, retourne-
toi,... ne regarde pas.
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A trois, ils transportéerent le mort.... (Page 189.)
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Frangois sortit un poignard de sa gaine; la lame brilla dans sa
main.

— C’est A contre-cceur, dit-il d’une voix tremblante, mais c’est
la seule issue. Combien de braves patriotes seraient encore emprison-
nés et fusillés par la trahison de cet homme, si nous le relachions?
Tourne-toi seulement... ou va chercher une béche.... Raymond habite
tout prés d’ici, vas-y, tu peux tout lui dire, car lui aussi se trouve su1
la liste funeste, lui aussi était voué au peloton d’exécution....

— Une béche, une béche ? demanda ’autre d’une voix étranglée.

— Mais oui, nous devrons bien [’enterrer..... Les Boches ne
pettvent pas trouver le cadavre de leur serviteur. Allons, vas-y, quand
tu reviendras, tout sera fait....

— Oui, j’irai. Tu ne m’en veux pas si je te laisse seul ?

— Mais non. Mais songe donc ce que ta femme et tes trois
petits enfants souffriraient si tu étais collé au mur, quelles larmes
ils verseraient, quelle douleur ils éprouveraient quand ils viendraient
te dire adieu, quelques heures avant ta mort, adieu... pour toujours,
pour 1’éternité! Allons, pars....

— Pitié, gémit le prisonnier dont le dernier espoir s’évanouit
en voyant le moins décidé des deux s’en aller. Grice, pour ma femme
et mes enfants!... Ne me tuez pas,... je travaillerai pour votre ser-
vice.... Donnez-moi le temps et ’occasion pour vous prouver que je
suis changé!... _

La peur se lisait dans ses yeux hagards, son visage était con-
tracté, son corps était ébranlé par des secousses nerveuses. Il se tordit
les mains pour se libérer, pour défendre sa vie, Tout fut inutile; les
liens lui entraient dans la chair et il retomba sur le sol, épuisé par
Peffort. A ce moment, il était hideux a voir.

— C’est trop tard maintenant; rien ne sert de gémir, dit Fran-
cois. Dieu'm’est témoin que ce n’est pas par vengeance, mais par
mesure de protection pour les autres et de légitime défense pour
moi-méme. Si je ne te tue pas, tu nous feras tuer; tu travailles contre
tes compatriotes et contre ’armée.... Je dois le Tfaire.

Une deuxiéme fois la lame brilla d'un éclat sinistre....

— Non, non! Je ne veux pas mourir. A moi! A moi, a ’assas-
sin! cria Ledoi de toutes ses forces. Au secours, on me tue !

C’eut été son arrét de mort s’il n’eut pas déja été promoncé.
Francois comprit le danger de ces cris; on ne pouvait les voir de Ia
route, mais on pourrait les entendre.

Le poignard se leva..,,
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— Dieu me pardonne ce meurtre.... C’est pour la Patrie, mur-
mura Frangois.

— Non, non,... pour ’amour de Dieu.... Oh, ma femme....

Ledoi se débattait de toute la force que donne le désespoir, tandis
que Francois lui mettait un genou sur la poitrine.... Un éclair,... le
poignard descendit et, d’une main mal assurée, se plongea dans le
cceur du traitre, étranglant un dernier cri dans sa gorge.

Le sang jaillit en flots, inondant les vétements du moribond. Son
corps fit encore quelques soubresauts nerveux, quand un deuxiéme
coup vint mettre fin a sa vie. Francois avait voulu lui épargner la tor-
ture de 1’agonie.... Il se releva, chancelant, éperdu, aveuglé. Il se
heurta & un arbre, se retourna et jeta un regard sur le traitre.

Puis, il ferma les yeux, s’appuyant contre un tronc d’arbre. Il
était livide. Ensuite, marchant comme un ‘homme ivre, il se fraya un
chemin A travers les bois et gagna la route. Elle était déserte. Un
soupir de soulagement s’échappa de sa poitrine.

— Pas de témoins, murmura-t-il. Personne ne doit le savoir....
Si-jamais on le découvrirait, ce serait ma mort, méme si le Boche
n’aurait ancune preuve contre moi. Allons, je ne puis étre faible....
J’ai agi en soldat.... Il le faillait,... oui, il le faillait.

Il grelottait et claquait des dents, en proie & une violente crise
de nerfs.

C’était la réaction.

— Ah, soupirait-il, si seulement mes camarades arrivaient! Si
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seulement on pouvait I’enterrer tout de suite. Tout serait fini.... Oh,
ce fut cruel, terrible, mais il n’y avait d’autre solution.

Apres quelques instants, il pergut du bruit. Effrayé, il regarda
et vit deux hommes sur la route, venant de ce cbté.... Qui
étaient-ce ?

— Du monde ! Non, c¢’est Raymond, qui n’a pas voulu se sous-
traire.

Les deux hommes 1’eurent bientdt rejoint et, ensemble, ils ren-
trérent dans le bois.

— Clest fait, dit Francois, leur montrant le cadavre étendu dans
I’herbe, rougie par le sang.

— Oui, le voila! ,

— C’est Ledoi, dit Raymond, un rude gars, qui, sous des dehors
de campagnard endurci, cachait un cceur sensible et qui, pour n’en
laisser rien paraitre, avait volontiers recours a des boutades.

— Ah, hein, il 1’a bien mérité, dit-il. Enterrons-ca, et vive-
ment.... J’aime pas voir ce mort qui se proméne la! Et puis, il y a
des Boches. Ah, s’ils le savaient!... ,

— Travaillez, vous deux, si vous voulez bien; moi, je suis trop
sous I’impression, je ne ferai rien de bon, dit Francois.

— Ah, c’est pas drble, sans doute, hein? demanda Raymond
de son air gouailleur.

— C’était terrible, répondit Frangois d’une voix sourde. Il n’y
avait pas a hésiter et je ne le regrette pas, mais ¢a m’a pris....

— Je comprends ¢a, dit ’autre. Allons-y, on va I’expédier.

— Oh oui, tdchez que ce soit vite fait.

— On devrait une fois nous surprendre..., intervint 1’ami de
Francgois, qui, lui aussi, paraissait plus mort que vif.

— Je vais monter la garde sur la route, reprit Francois. Pendant
ce temps, faites-lui une tombe.

— (a va, ¢a va, dit Raymond, plus ému qu’il ne 1’eut voulu.

Frangois repartit et pendant qu’il retourna a I’endroit, d’on il
“avait guetté ’arrivée de ses camarades, il récita une priére pour I’Ame
de celui qu’il venait de tuer, entre-coupant les paroles sacrées de tou-
tes sortes de réflexions, faites 4 mi-voix :

— Pourquoi devait-il trahir notre sainte cause ? dit-il. Pourquoi
nous vendre 4 I’ennemi, tandis que nos hommes versent leur sang au
front, a cause de ces mémes Boches dont il recut les deniers de Judas?

Les autres, cependant, creusaient de toutes leurs forces et la fosse
fut bientdt préte. Quand tout fut achevé, ils appelérent Francois,
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— Kist-ce fini? dit-il en regardant le trou béant.

— Allons, déménageons ce copain-la ; je ne lui en veux plus
maintenant, dit Raymond.

- — Nomn, non, pas encore. Ce n’est pas assez profond, reprit
IFrangois.

= Comment cela?

— 1l faut 'enterrer bien plus profoud que cela. Un chien poli-
cier découvrirait le mort, et quand les Allemands ne le verront plus,
ils se mettront a sa recherche. Laissez-moi faire.

Et, s’emparant d’une des béches, il se mit furieusement 4 creu-
ser, rejetant les pelletées de terre avec une rage sauvage.

— Mais cela suffit! s’écria Raymond.

— Non, non, bien plus encore.... On ne peut pas le trouver.

La sueur perlait sur son front et toujours il creusait davantage.
On eut dit qu’il voulait enterrer ’action et non le mort. Finalement,
brisé par 1’effort et par la fievre, 1l s’arréta. Ses amis durent le hisser
hors du trou.

Tout a coup, ils entendirent des aboiements.

— Juste ciel, quelqu’un vient! souffla Frangois.

— Dsst, taisez-vous et ne bougez pas, dit Raymond, je vais aller
VOIT.

I1 se faufila a travers le bois, pendant que ses camarades res-
talent figés sur place, plus morts que vifs. Son absence leur sembla
une éternité.

Raymond, cependant, fut vite revenu.

— C’est rien, dit-il, fausse alerte. Ce n’était qu'une femme se
rendant au village. Elle était accompagnée d’un chien, qui nous a
peut-étre flairés, mais il est parti avec la femme. Finissons-en main-
tenant.

— Mais est-ce que la fosse serait assez profonde? demanda
encore Frangois.

— Mais naturellement.... Ot donc est ta téte, mon vieux?
Viens, aide-nous !

A trois, ils transportérent le mort et le laissérent glisser dauns la
fosse. Frangois détourna les yeux : il ne pouvait soutenir la vue du
cadavre.

Le corps n’était pas bien droit, la téte reposait contre la paroi
du trou.

— Ce n’est pas assez profond, gémit Frangois.

Rayvmond poussa le corps de sa béche et la téte retomba a plat.



— 190 —

— Le v’1a installé pour de bon, dit-il. Maintenant, la couver-
ture.

Malgré son dégofit, Frangois s’empara de I'autre béche et se mit
a remplir la fosse avec autant de héte fébrile qu’il en avait mis d’abord
a approfondir le trou. Il ne s’arréta que lorsque le corps fut entiére-
ment recouvert. Alors il se laissa choir sur le sol, pleurant 4 chaudes
larmes.

Ses camarades reprirent la besogne, qui avangait rapidement. A
chaque instant, ils piétinérent la terre de leurs bottes, afin d’y faire
rentrer tout le remblai. Au bout d’un quart d’heure, tout était fini.

— Maintenant des feuilles. Jetez-y des feuilles, recouvrez tout,
dit Frangois.

Ils obéirent encore et, quelques instants plus tard, rien ne rap-
pela plus le terrible drame qui s’était déroulé sur cette place. Tout
présentait un aspect absolument normal, plus rien ne revétait la pré-
sence du.cadavre du traitre. Méme le sol imprégné de son sang avait
¢té raclé et recouvert d’une nouvelle couche de feuilles.

Seul le poignard était encore 1. Raymond ramassa l’arme, la
nettoya, la remit dans son fourreau et tendit le tout A& Frangois,
disant :

— Reprends ton arme.

— Non, je n’en veux plus, dit celui-ci, écartant le poignard d’un
geste de dégofit.

— Allons, pas d’enfantillages, reprit Raymond, tu n’as pas
commis de crime, voyons! Tu as simplement accompli un acte de
légitime défense en envoyant cette vilaine ame de traitre, plus vile
encore que les Boches eux-mémes, dans 1’éternité. Pourquoi t’en faire
pour cet individu? '

— Je sais bien,... je ne regrette rien,... il le fallait, oui, évidem-
ment. Mais tu ne te représentes pas, tu ne peux savoir ce que c’est
que de tuer, que d’6ter la vie, sentir un homme se tordre sous les
convulsions de la mort. On parle si légérement de ces choses-la ,
pendre quelqu’un, le fusiller, mais le faire, exécuter cette sentence....
Non, jamais je n’aurais crfl que ce fut si terrible.... Et c’est pourquoi
je ne veux plus ce poignard. :

— Bah, je le garde alors. On ne sait jamais, il peut venir a
point. '

Et, précieusement, il attacha ’arme 2 sa ceinture, sous son

veston.
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Frangois regarda ses mains; elles mbm bmbmb mbmb mbmbmm
glacé d’¢pouvante en voyant une tache de sang sur son pantalon.

- A, mais | Reoardes, cette taclie: :

(el ol sang

— ....du sang de Ledol, du tué....

— II faut brfiler tes culottes, mon vieux ! Tu seras quitte 4 en
acheter d’autres. Viens, rentrons chez moi. Les enfants dorment
encore et ma femme peut tout savoir; elle sait de quoi je m’occupe.

— Se taira-t-elle?

— Que crois-tu donc? T’imagines-tu qu’elle trahirait son pro-
pre mari?

— Pas sciemment, mais....

— Et pas par bavardage ; elle est muette comme une carpe ;

. n’ayes pas peur, viens.

Et s’adressant a4 ’ami de Francois, il ajouta :

— Alors, on y va? v

— Je wous suis, répondit celui-cl. qui se tenait 4 ['écart; livré
également a de sombres réflexions.

Voyant cela, Raymond se promit d’en remontrer a tous en par-
lant aussi [égérement que possible de cette histoire que lui-méme aussi
trouva cependant bien lugubre.

Avant de quitter ces lieux funébres, ou il avait vécu de si terri-
bles' moments, Francois jeta encore un regard sur la place on était
enterré ’espion, traitre 4 sa patrie.

— Mais enfin, dit Raymond, tu y tiens a ton mort ! Laisse-le au
moins dormir en repos. ‘

— Ne blague pas, Raymond; pour tout I’or du monde je ne vou-
drais pas revivre cetie heure~ :

— 11 ne le faut pas, Frangais, il ne le faut pas, consola 1’autre;
mais, enfin, pense un peu A la douleur de ta femme ou de tes enfants,
ou de la mienne et de mes pauvres gosses, si un de nous deux eut été
placé devant le peloton d’exécution, avec douze canons de fusil dirigés
sur la poitrine, et que 1’on vienne dire & nos épouses : voila la tombe
de ton mari, nous I’avons tué parce qu’un de vos voisins, un Belge,
Iedoi, est venu nous prévenir qu’il travaillait pour sa Patrie!

— (Cest bien le raisonnement que j’ai tenu moi-méme 3 notre
ami, qui, lui aussi, intercédait en faveur du traitre, tout comme la
jeune fille qui est venue m’avertir ; mais j’espére ne plus devoir vivre
Wine heire pareille a celle-éi.

Les trois amis quittérent le bois et se rendirent i une petite
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ferme. d’une apparence bien coquette; la fumée s’échappait paisible-
ment de la cheminée, dominant la toiture aux tuiles rouges et fraiches.

Lls arrivérent par la basse-cour qui s'étendait derriére la maison.
Par mesure de prudence, Raymond pria ses camarades d’attendre un
mstant.

— Il vaut mieux que j’aille voir d’abord si les enfants ne sont
pas encore réveillés. :

11 fut bientdt de retour et invita ses amis a le suivre.

— Tout est en ordre, dit-il. Venez seulement.

Dans la cuisine, ot ils entrérent, une jeune femme coupait des
tartines, pendant que 1’eau chantait dans la bouilloire. Cet intérieur
paisible et cette simple vie de ménage calma Frangois par son carac-
tére accueillant et tranquille.

La femme de Raymond, une jeune femme toute fraiche, toute
‘gentille, connaissait Francois et son camarade.

— Déja en route, leur dit-elle gentiment, et de si grand matin !
Vous finirez par attirer I’attention des Boches et de leur chien.

— Quel chien?

— Mais ce Ledoi, que I’on rencontre toujours partout, a toutes
les heures du jour et de la nuit. Oh, les hommes, jamais vous ne serez
si prudents que vos sceurs d’Eve!
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